7
林思思被拖出房间的时候正在吃面饼。
薛廷州没有敲门，直接拧开了门把手，她嘴里含着半块饼，穿着那件深灰色防寒服，冲锋衣挂在身后的椅背上。
看见薛廷州脸上的表情，她的咀嚼动作慢了下来。
“老公？”
薛廷州走到她面前，把手机屏幕翻转过来。
视频正在播放，林思思的声音从扬声器里流出来，很清晰。
“你在车上多一天，分掉的物资就多一份，你的命没有物资值钱。”
面饼从林思思手里掉下来。
她盯着屏幕，看了三秒，然后飞快地运转起来。
“这是被剪辑过的，她故意录的，她把前因后果全部截掉了，当时的情况不是这样的。”
薛廷州没说话。
“你听我解释，你妈是自己要出去的，暴风雪那么大，谁出去都活不了，”
“我拦着车门是为了保护你和她，不然开了门冷风灌进来我们全冻死。”
薛廷州把手机收回去。
“防寒服脱了。”
“什么？”
“脱了。”
林思思脸上残存的从容碎了，她往后退了一步，被椅子绊了一下。
“薛廷州，你听我说，她在冰原上精神已经出了问题，你不能只听她一面之词”
“她什么都没说。”
薛廷州的声音不大。
“她刀片割腕的时候没说，喝机油水的时候没说，被你关在零下四十五度的气闸门外面的时候，她也没说。”
林思思张了张嘴，没有发出声音。
“她什么都没说过，从头到尾，是你自己拍下来的。”
防寒服落在地上，薛廷州弯腰捡起来叠好，又扯下椅背上的冲锋衣。
“跟我走。”
林思思被带到了杂物间。
三平米，一张少了一条腿的行军床，桌上两只空壶，一只底部有机油渍。
薛廷州把防寒服和冲锋衣都放在门外，只在桌上留了两块面饼和一壶清水。
“你的物资配额从今天起降到最低标准，每天的劳动任务不变。”
“你不能这样，”林思思的手攥着门框，指节发白，“我怀着你的孩子！”
“陆铮走之前说过，你不需要看诊，”薛廷州把她的手一根一根掰开，“你没怀孕，从来都没有。”
门关上了。
从外面上了锁。
门里面传来拳头捶铁皮的声音，然后是咒骂。
“薛廷州，你个白眼狼！没有我你早就死在路上了！你别忘了是谁帮你规划了逃亡路线，是谁替你省下了每一滴油每一口水！”
骂了一阵子，骂声变成了哀求。
“老公，我错了，我真的错了，你开门好不好？我改，什么都听你的，你让我做什么我就做什么。”
哀求了半个小时，嗓子渐渐哑了。
最后只剩了一句。
“你就不想知道，薛念到底在那三个月里经历了什么吗？只有我知道，杀了我你就永远不知道了。”
薛廷州站在门外的走廊里。
他什么也没说。
林思思得到了她该得的，可他站在那里，忽然意识到一件事。
杂物间的灯泡还在闪，闪了三下，又闪了三下。
他不知道，我在这间屋子里，就是数着这盏灯的频率撑过每一个夜晚的。
三下，三下。
活到明天。
而我已经不在这里了。