叶棠躲在门后，隔着泳池，暗暗窥视叁人。
距离太远，她听不清他们说了什么，只默默祈祷，那个小屁孩千万别把她供出来。
要是被妈妈知道，她不小心闯了祸，她肯定又要唠叨没完。
叶棠扒着门框，一眼不眨盯着叁人。女佣拿来衣服，帮男孩重新穿戴整齐。那个陌生男子和妈妈短暂交谈几句，便抱起男孩，起身告辞。她躲在暗处，目送两人走远，直至背影消失，才重新蹦跳出来。
“妈妈！”
她兴高采烈跑到妈妈身边，想摸摸她肚子。叶婉仪却挡住了她，脸色略显苍白。
“棠棠，”她牵动了下唇角，勉强挤出一个笑，“你让阿虹陪你玩，妈妈现在……身体有点不舒服……”
“身体不舒服？”叶棠蹙眉，一张童稚小脸，堆满忧容，“妈妈，你哪里不舒服啊，要不要我给爸爸打电话……”
“没事。”叶婉仪看着女儿，强忍住情绪，耐心安抚她，“乖，去和阿虹姐姐玩吧，妈妈想一个人待一会儿。”
女人微微笑着，眼底却淌过一丝哀伤。叶棠怔然不语，未待启唇，她便搀着旁边女佣，转身回屋，单薄背影透着几许落寞。
她立在原地，目送母亲离开。烈日在头顶灼热发烫，却始终无法晒热，她泛凉的脊骨。
后来。
后来发生了什么，画面开始模糊混乱。救护车的警笛在响，很吵。午觉睡到一半，还在揉眼，母亲的躯体在面前一晃而过。别墅里一片兵荒马乱，大人们来去不停。有人在打电话，有人捂住了她眼睛。她陷在黑暗里，开始哭泣，抱着她的人却不松手，一直不松手。妈妈怎么了，她问。没事，没事。有人告诉她，妈妈没事。她不信，继续问。手术室的红灯亮起，座椅冰冷。没事，没事。有人不停地说，妈妈没事，弟弟没事。她坐在椅上，想要落地。一脚踩下去，却陡然坠入深渊——
叶棠睁眼，蓦地惊悸转醒，心脏砰通。
天还没亮透，房间浸在昏昧里。她望着天花板，视线逐渐聚焦，才慢慢意识过来，刚才是梦。
是梦。
又不是梦。
她仰头平躺，任思绪出走。肩颈汗渍冷却下来，黏在肌肤，像一层凝固了的胶水。
叶棠闭眼，几不可闻地，舒出一口气。
……
别墅还在沉睡，一片阒寂。
她下楼，趿着拖鞋，走去厨房冰箱。
冷藏过的鲜奶，腥味很浓。她抱起瓶子，喝了一大口。凉意渗入五脏六腑，大脑稍稍清醒了点，就听见楼梯。
有脚步落下。
叶棠伫立不动，脚步自上而下，愈来愈近。少年走进厨房，目睹她的那一霎，身形明显一顿。
沉默随之蔓延开来。
过了半晌。
他像是不得不做出反应。
才对着她，轻轻打了声招呼。
“早。”