我从楼梯上摔下去醒来时，亲妈正站在病床边说：“对外就说她是谢家资助的学生，别说她是亲生的。”
我眼皮还没睁开，手指先在被子底下攥紧了。
病房里消毒水味很重。
我后脑勺一阵一阵发疼，喉咙也像被什么东西刮过，干得厉害。
谢晚晚小声哭着。
“妈，我不是故意的，我真的只是想拉住姐姐，谁知道她会踩空……”
她一边哭，一边往谢母怀里缩。
明明是她把我推下楼。
她的手掌贴在我肩膀上那一瞬，我甚至看见了她眼里的慌。
不是怕我摔死。
是怕我开口。
谢母轻轻拍着她的背。
“晚晚，不怪你。”
我听见这句话，眼角那点迟来的酸意，忽然就停住了。
谢明砚站在床尾，声音压得很低。
“医生说她伤了喉咙，短时间可能说不了话。”
病房里安静了几秒。
谢父谢祁山问：“确定？”
“声带没大问题，但受了刺激，有可能暂时失声。”
谢明砚说到这里，停了一下。
“这样也好。”
我慢慢睁开眼。
白色天花板刺得人眼睛发疼。
“她刚回来三天，就把家里闹成这样。晚晚哭了两天，妈也睡不好。爸那边和陆家的合作还没定，要是现在传出谢家当年弄丢亲女儿，又让养女占了十七年身份，外面会怎么说？”
谢母的呼吸顿了一下。
“可她毕竟是……”
“亲生的？”
谢明砚冷笑了一声。
“亲生的就能不顾谢家的脸面？”
我没有看他。
只看着灯。
灯光白得厉害，像一把钝刀，慢慢刮过眼皮。
谢父终于开口。
“先不要公开。”
他说得很稳，像在处理一件不太重要的麻烦。
“对外就说她是我们资助的山里学生，成绩不错，暂时接到家里照顾。”
谢晚晚哭声小了。
谢母犹豫着说：“那她醒了之后，要是自己说出去呢？”
谢明砚看向病床。
我立刻闭上眼。
他走近了几步，鞋跟踩在地砖上，声音很轻，却像踩在我胸口。
“她真聪明，就应该知道什么话该说，什么话不该说。”
谢父沉默片刻。
“她从山里来，谢家给她学籍，给她住处，给她治病。她要是还闹，就是不识好歹。”
谢母没再说话。
我的手指松开，又攥紧。
原来我走了那么久的山路，坐了十几个小时大巴，怀里抱着那张亲子鉴定，来到这里，不是回家。
是来听他们商量，怎么把我重新放回外人位置。
门被推开。
医生进来查房。
“醒了吗？”
谢母立刻低头看我。
她看见我睁着眼，整个人僵了一下。
“棠棠？”
这个名字从她嘴里喊出来，陌生得像借来的。
谢晚晚脸色白了白，马上捂住嘴。
“姐姐，你醒了？你吓死我了。”
她眼眶红着，声音软得像受了天大的委屈。
我看着她。